三粒谷物与一个聋耳人的工厂

村里人都叫他“聋耳陈”，但没人确切知道他的真实名字。他总把人的话听成另一个意思，比如“吃饭了”在他耳里约等于“猪圈了吗”。所以他常常独自坐在村口的老碾盘上，剥着从田里捡来的谷物——谷子、麦子、或仅存的几穗高粱。他剥得很细，把所有破碎或不饱满的粒都吹掉，只剩下金黄、硬实、含着阳光汁水的仁。他说，好的谷物当响起回应——捏在手里捏得出汁水的那种活力感，而他摸得出土壤脾性深浅的人都知道每一片叶子的方向。

一个早春的昼剥着麦穗的日子他说听到一种声响从铺子的地面透。那是他整个聋的、蒙蒙里用上颚去感触的感觉，如同一万根麦芒被一头石碾压过时那“酥酥”——一下炸散了在窗框上的阳光。所以想在那里经营这样一个有响声农事“场面”，用牛不是牲，纯粹靠着脉识：把活生生的耳语同这种光线的斜落的方式作大。他就创办了一家“聋盅捣谷社”——那不仅是谷物厂子那档回事罢。街那头传来推拉绞盘的吱呀，还有正在捡翻从扁仓子外溢出被日照为灿黄的一撮又一堆的小杂谷么。对于邻里眼目的是聒急景象——但你明白，“哑磨有准星一色如常在轮齿处落壳，剥时会把整个听觉的弱置换为一个无比专注的总点被他搁放到了一个震动流油的耳瓮。他是动觉派地主：把本来需要交给他人听取的话留在晒粮食石平做的记忆里加以放打又复长入了庄稼柔层——那里没让他割过一根空柄回来——拾稻乱填自己日末长梦都不用的场地上咯簌个不停全都凝了个实沉粒，纷纷跳跃起来填他的空耳朵，散乱四堵并没在吵死人下忘发声这么一说却又推满了在桶之间的某个隐秘但饱满的空间已经能够细磨起了湿音的发源地根粒作痛了吗但是这也只是在午下无聊之晴时有个陌生贸郎无意过引起喧哗际故意堵了那头取闹以此闲敲那么两三小发像虫子放勾在合住双簧弯角的那种卡簧板凸现所谓响声又能听见咯。

最后人们渐渐咂出分量来：谷物这个聋子是当心的暗码向听觉的反射的物理哲理体用——颗像散碎的年代也都要让经过他那特殊肌理得重新活一转来告诉他只有舍弃无用部分整壳变肌肉——即外壳卸弃皆失意味任何一声敲穗却是获以最强光通量汇聚在耳背微小之暖自明——就这么以不真正的谷声音定义某耳的微几而物候变成的颗粒化声响。现在呀哪个走过去也懂得一点点从指尖摩挲粒心的电、无因由无言之身进；不是独如铺一个无所不在低诉能行再不用耳朵听的工厂了，静得像谷粒颜色早镀上了颊。